一、写时间,别写"时光飞逝"
这种词已经被用废了。写时间,要落在具体的变化上。
头发白了、楼变高了、狗老了、电话号码换了。
二、三十句关于时间的写法
- 楼下那棵树,比我搬来的时候高了一倍。
- 我妈的白头发是从鬓角开始的。
- 那条路修了三次,我走过其中两版。
- 手机里的照片按年份排,越往前越模糊。
- 我以前的字比现在好看。
- 那件衣服还在,穿不下了。
- 我们上次见面是四年前。
- 说起来像昨天。
- 小时候觉得十年很长。
- 现在十年就是几件大事。
- 有些朋友一年只在过年时出现。
- 有些朋友已经不再出现。
- 我把旧手机留着,开不了机了。
- 里面有些照片,导不出来了。
- 楼下的小孩长高了,还认得我。
- 我不认得他了。
- 时间在别人身上更明显。
- 在自己身上看不出来。
- 父母老得比想象中快。
- 每次回去都发现一点不一样。
- 上次觉得他们还年轻。
- 这次发现他们走得慢了。
- 有些话该早点说。
- 有些事该早点做。
- 但当时总觉得还有时间。
- 还有时间这四个字,是最贵的。
- 一顿饭能吃很久,也可以吃得很快。
- 一个下午能过得很慢。
- 一年却过得很快。
- 快到想不起来上个月做了什么。
三、三个写法建议
一、用对比物。树、房子、狗、旧手机,都比"时光"具体。
二、写身体的变化。白发、脚步、手上的老茧。
三、写"发现"的瞬间。不是"时间过去了",是"我今天才发现"。
四、一个提醒
写时间不要写感慨。感慨是结论,细节才是证据。
「时光飞逝」为什么不好用?因为它是一个结论,不是一个画面。读者看不到任何东西。
换成具体变化就好:「他儿子的鞋,去年还大一号」,这一句什么都没感叹,但时间就出来了。
写时间有四个常用的落点:物件的变化、习惯的变化、称呼的变化、以及距离的变化。四样任选其一,句子就立得住。
还有一个技巧:不提年份,只提细节。人会自动算出过了多久,这个计算的过程,就是共鸣发生的地方。
再补一句:写时间最好用「对比」。同一件事,前后两次写出来,时间就出来了。
「第一次来这家店,他还不喝酒」「第二次来,他已经戒了」。两句之间隔了几年,不用一个字交代。
对比比感叹可靠,因为它有证据。读者相信证据,不相信感慨。
最后补一点:写时间不必写「多年以后」。写「他已经不再叫我小名了」,就够了。
称呼的变化,是最省字的写法。
写时间还有一个笨办法但很有效:找一个「周期性的东西」。一棵树、一条路、一件旧衣服,隔几年写一次,时间就自己长出来了。
周期性的东西优于一次性的东西,因为对比自然发生,不需要你刻意说明「过了多久」。
我自己的习惯是写「那家店」。同一个铺面,换了三次招牌,写下来就是十年。
最后一句:别怕重复写同一个物件。重复本身就是时间的证据。
写时间还有一个很省字的办法:写「不再」。不再做某事、不再说某句话、不再去某个地方。
「不再」自带前后对比,读者会自动补出「以前是那样」。这比任何感叹都有效。
我写这类内容时,会刻意找三个「不再」。三个一放,时间就出来了,而且不煽情。
再补一句:写时间别写「转眼」。这个词用了太多次,已经没感觉了。
换成「再回头」,或者直接不写,让细节说话。
副词是时间的敌人。
再补一句:写时间最忌「多年以后」。
这四个字一出现,读者就知道你要煽情了。
换成细节,效果立刻不同。
再补一句:写时间最好「不提年龄」。
提年龄,就落进俗套。
写变化,比写年龄有力。
再补一句:写时间最好「用两个动作对照」。
一个从没做变成做,一个从做变成没做。
一进一出,年就过去了。
写时间还有一种手法:让一个习惯消失。
「他不再早起跑步了」,一句话就是好几年。
习惯的变化最有分量。
最后一句:写时间最好的状态,是不提「时间」两个字。
全用细节,读者自己算。
算出来的那一刻,才动人。
延伸参考
古语和格言的出处,翻原本比翻合集靠谱,万象云档有古籍类电子书。
留一句:时间不在钟表上,在人身上。